后街的盛宴：之五

店名：四川小吃店

常点的菜：酸辣粉，蒸饺，龙抄手，红油水饺，啤酒

这家四川小吃店和别的四川小吃店一样，四川人开的。我和M去都不是吃正餐，偶尔嘴馋了，或者是吃饭吃乱了点儿，坐在里面填填肚子。

我会点一个酸辣粉，M点一个蒸饺。酸辣粉端上来，盛在橘红色塑料碗里。带些酱油色的汤里躺着透明的粉条，一层红油，显得格外油亮剔透。上面盖着厚厚一层小料：芽菜，榨菜丝，碎花生，酥黄豆，芝麻，蒜末，葱花，香菜。红薯粉浸在汤里，已经吃饱了醋味，用筷子挑起来，圆溜溜的粉条周遭自然又挂了汤料的红油。还有间或带上的各色小料，吃到嘴里，唇齿之间都是小小的惊喜。川菜就是这么可爱，把一番平实的材料调弄的如此有声有色。

去年回国我也去了两次。一次是和M和V和B。晚上10点多了，四个人无聊闲逛。走进小店，只有我们一桌。准备只是喝点啤酒的，但是看到菜单上15块钱的水煮鱼，觉得好奇，就叫了一份。厨师已经下班了，从厨房的布帘后面冒出来一个十几岁的少年，自告奋勇要给我们做。那就做吧。果然，不一会儿就端上来热辣辣的一盆。少年也从厨房出来了，远远的站在布帘前面，神情坚定地对我们说：“这是我特意为你们做的。用的是我们四川带过来的辣椒花椒。保证好吃。你们吃吧！”不知怎么，还带着些悲愤似的。小小的个子，手里拎着一个长柄的大圆炒勺，每说一句话，就把炒勺举起来，那么一挥。于是四个人赶紧把一次性筷子掰开，吃。味道的确不错，花椒辣椒都很足，油有些浑浊。少年一直站在那里，不时把他的话再说一遍，于是我们也把这盆鱼吃了个差不多。只是以后没有再点这道菜。15块钱的一大盆油，确实让人不那么放心。

还有一次，也是我和M和V和B。也是晚上10点多了，还是只有我们一桌。厨师按时下了班，那个悲愤的少年也不见了。只有看店的几个女人随便给我们拌了几个凉菜，姜汁皮蛋，夫妻肺片，老醋花生。味道都很不错，想来在家里也都是做家务的一把好手。店里几个孩子跑来跑去，女人们喝住他们，怕吵到客人。小孩们于是离我们不远不近的站着。被我们的笑容鼓励了，一点一点的靠近。我手里摆弄个相机，问他们想不想照相。小孩子好像都很高兴，看看女人们也都笑笑的，便指使M去照。




大些的孩子有些羞涩，小的好像还不知照相为何物，半大的小女孩笑的像朵灿烂的小花儿。唯一的小男孩害羞又好动。合影以后M给每个孩子单独拍照片，小男孩总是扑棱着一个小脑袋。不喜欢用闪光灯，快门速度又没有那么快，每张照片里他都像是阵小旋风似的，照了4，5次才算逮住了点眉目。

我做事总是拖拉。这次又是，过了大半个月才把照片冲洗好给他们送过去。正是中午吃饭的时候，店里有客人，却也不多。一开始并不明白我们来的意思，看到照片便笑了。几个女人传看着照片，说孩子们都回老家了，大的要上学，小的也跟着回去了，还说随后要把照片给孩子们寄回去。