新鲜事

我对书法一直没大有感觉。小时候我很爱练字的，用毛笔蘸水，趴在家里的水泥地上写。和我爸我哥一起练，练几个小时，家里的地也算拖干净了，我妈也很高兴。就这么练啊练，小学二年级，达到了我个人书法造诣的顶峰，自此就走了下坡路。像棍子搭的，我爸说。我也知道拿不出手，不过，well。

荒废了我的书法艺术，其实跟幼小的我开始对书法有了些感觉有关，信不信由你，反正我信 :) 看大人写字，比如一个门字框吧，写到右上角的时候，用笔需要顿一顿。那叫一个顿起来没完，顿，顿，顿，都顿成一个圆弧了，还没顿完呢。写字的时候架势大于形式，我很不以为然，心里把这个叫做“假豪迈”。

小时候，家里的墙上还挂过一副郑板桥的“難得糊塗”，那字我觉得写的挺好看。但是一个写字这么支棱的人，说这么丧气的话，我很不看好。再加上，家里每每来客人，一帮大人，都围着这字一副很感慨的样子，让我更不喜欢了。自此，我觉得每一幅中国字画边上，都站了一个郁郁不得志的老头，丧气的很。

去年一天，我和M去找Q玩。Q是我从小的好友，知根知底，说的就是我们这种关系。她家客厅挂了一副水墨画，猫和菊花，我一指，说，你舅舅画的吧。她说是。就这么种关系！另一面墙上还有两幅竹子，是跟济南的一个书法家求的，据说还不便宜。他们问我哪幅好。那竹子，一看就是想追求的意境比较高的，但是，但是，“假豪迈”，我又想起来了。叶子似硬实软，章法凌乱。那猫呢？Q舅舅爱画也勤奋，但是这么多年了，境界没啥提升。M说，也不错啊，一看就是只大野猫。

晚上在Q那里睡，梦里写了一夜的字，越写越顺手，越写越好看，写了整整一夜，狂喜。

从那天开始，我又开始留心书法了。

人的年纪也许真的对欣赏趣味有共性的影响。早熟的人早理解，我是晚熟的，well。那天看《东》，贾樟柯拍的关于刘小东画画的纪录片，刘小东说，到了他这个年纪，对魏晋时期艺术特别感兴趣，他现在追求的支离破碎的绘画语言便是受了那个时期的影响。书法的抽象，和形式感上的高级，我想我从来都是有感觉的。但是因为对“郁郁不得志的老头”的讨厌，连带着好的东西，我也一并不看了。现在心里多了些明白，对书法和老头都接受了很多。也许有一天我也站在“難得糊塗”面前唏唏嘘嘘呢。

但愿不要。

从Q家回来的路上，跟M说起来我多想唱歌但不敢唱的事。然后在M的鼓励和指导下，唱了一路《恰似你的温柔》和《大海》。开车9个小时，我从中段开始唱，嗓子，肺，肚皮，慢慢全用上了，大爽。开到多伦多的时候，嗓子早就彻底哑了，对着绚烂夜景，我依然嘶吼的情深意切：

到如今年復一年　我不能停止懷念　懷念你懷念從前
但願那海風再起　只為那浪花的手　恰似你的溫柔