Sunday, November 25, 2007

Thursday, November 22, 2007

Wednesday, November 21, 2007

Friday, November 16, 2007

后街的盛宴:之八

店名:学友百货
常买的东西:啤酒

学友百货不是饭店,是家门口的一个小杂货店。一对老夫妇开的,10几平米的一个当街的屋子,中间是个冰柜,后面墙上的货柜里摆着些便宜的酒和香烟,还有些零食。门口的地上放一个装啤酒用的绿色塑料筐,里面是用透明塑料袋扎好的一袋袋的帶壳花生和馒头。后来门口又多了个小桌子和一个公用电话。啤酒是不摆在外面的,老婆子收钱的时候老头子就到后院的家里拿。他们住的大院和我住的大院其实是连着的,门口有个石头刻的牌子——京师大学堂旧址。我却从来没进去过。这里的啤酒瓶子可以退,不过只收自家卖出去的。货架上有些现成的小纸片,是用整条香烟的包装盒剪成的。收完钱老头就从纸片堆里拿一张,用蓝色圆珠笔写几个大字,“2并”或“10并”。我拿回去也会收在厨房的窗台上,下次买酒的时候带上。

有过几次,我和M在小店里买两瓶啤酒,拿到边上的景山公园去喝。虽然没有明文规定不许当众喝酒,但是心里还是怯怯的。用张报纸包着,或是裹到衣服里带进去。记得几次都是初秋的日落时分,空气清冽,站在景山山顶可以看到不远处的北海和白塔,远处的西山,故宫沉静寂寥。看后和M找个人少的树下,一人一瓶的喝。天冷酒凉,喝着喝着倒有些伤感起来。

大多时候还是把酒买回家。每次买的不多,但是勤。如果老B和V在,多半是打发老B出去买酒。一开始他是走着,带上一个结实的袋子,10几瓶一下子就拎回来了。后来他练就了一身好本事:骑自行车去,车把上一边挂一个袋子,一手掌把,一手再拎一个袋子,20多瓶也能一次完成。这时候M的辣排骨炖得差不多了,V还在做她清淡的蘑菇或笋,外点的菜已经摆好,电饭锅的盖子被蒸汽顶的扑哧扑哧响。屋子里热腾腾的,只等着啤酒。听着门外自行车和酒瓶子碰撞的声音,心里很愉快。

现在想来依然愉快。

Thursday, November 01, 2007